Bạn có thể hình dung loài cây này ấn tượng đến mức nào, đến nỗi tôi không thể cưỡng lại việc một lần nữa đưa nó lên toan vẽ. Những bông hoa có kích thước thật của Sapria himalayana (thuộc họ Rafflesiaceae), là những thực vật ký sinh hoàn toàn, sống bám trên rễ của các loài dây leo thuộc chi Tetrastigma, ẩn mình dưới lớp thảm lá mục của rừng. Mỗi lần bắt gặp một bông hoa Địa nhãn Himalaya đang nở, tôi luôn được nhắc nhở rằng sự sống trong rừng thường phát triển theo những cách bất ngờ và mang tính cộng sinh đặc biệt. Ban đầu, chúng tôi chỉ phát hiện những nụ hoa nhỏ xíu, trông giống như "những bắp cải tí hon" màu hồng tím ẩn trong lớp lá mục, gần một cây đa khổng lồ đang ôm lấy một loài dây leo khác — Entada. Khung cảnh ấy thật kỳ lạ, khiến chúng tôi quyết định quay lại sau một tuần để quan sát sự biến đổi của những nụ hoa này. Và đúng như mong đợi, cảnh tượng lúc ấy đã vượt xa mọi tưởng tượng của chúng tôi. Bông hoa lớn nổi bật giữa lớp lá khô màu nâu với sắc đỏ thắm của nó, và cấu trúc cũng đặc biệt một cách đáng kinh ngạc.

Vào thời điểm đó, tôi chưa từng đọc tài liệu về Sapria, nên ngay khi nhìn thấy nó, tôi đã phấn khích nghĩ ngay đến "Rafflesia!" Nhưng sau khi nhận diện được loài thực vật này, tôi càng ngạc nhiên và thích thú hơn nữa. Những năm sau đó, chúng tôi tiếp tục quan sát địa nhãn Himalaya trong mùa nở hoa và nhận thấy một số khác biệt nhỏ giữa hoa đực và hoa cái của loài thực vật đơn tính này. Và tất nhiên, chúng tôi cũng không thể không chú ý đến mùi hương đặc trưng của nó — không quá nồng nhưng đủ khó chịu để thu hút các loài thụ phấn tự nhiên: ruồi xanh sáng lấp lánh và những đàn kiến nhỏ.